Kabul, Afganistán.- «Junte sus manos. Apriételas y sujétese fuerte a su papá, ¿entiendes?» Les dije a dos niños pequeños sentados en los hombros de sus padres a mi lado. Con todos los empujones que recibíamos, temí que se cayeran y fueran pisoteados, especialmente el pequeño, que a estas alturas lloraba y buscaba a su madre, parada detrás de mí.
«No empujes. Por favor, no empujes. Está embarazada», gritó una mujer angustiada de pie frente a una pariente, cuidando su barriga. Parecía una tarea imposible.
En ese momento, un fuerte empujón había removido a un niño. Casi se cae. Su padre comenzó a gritar presa del pánico.
Apoyada contra la pared del otro lado, luciendo angustiada y deshidratada, estaba una mujer blanca con un niño en sus brazos. Lloraba y su cabello estaba mojado de sudor en este día caluroso y soleado. Parecía que podría colapsar en cualquier momento.
Justo delante de mí, estalló una pelea. Un hombre golpeó a otro que intentaba seguir adelante. El segundo hombre comenzó a llorar.
«Está bien. Estás bien», decía la gente, tratando de calmarlo.
«No, no estoy bien», gritó.
Mientras tanto, la mujer que estaba delante de mí comenzó a tener un ataque de pánico. «Agua, agua», gritó. Alguien le arrojó una botella de agua y ella se empapó con ella.
Me pregunté cómo tres niños audaces -una niña y dos niños- habían logrado trepar la barrera. Alguien había empujado hacia atrás el alambre de púas lo suficiente para dejar espacio y que se sentaran. Cada pocos minutos hacían gestos a alguien del otro lado, y una botella de agua les llegaba volando. La cogían y arrojaban a alguien de la multitud que necesitara agua.
Este fue mi tercer intento de ingresar al Aeropuerto Internacional Hamid Karzai en Kabul. Mis dos primeros intentos fueron bloqueados por multitudes rebeldes de cientos -quizás miles- de personas que intentaban desesperadamente atravesar las puertas cerradas.
Todos los vuelos civiles se cancelaron temporalmente después de que cientos de ciudadanos afganos se precipitaran a la pista, lo que dificultaba el aterrizaje y el despegue.
El lunes por la noche, supe que una puerta trasera normalmente cerrada al público se abriría para los extranjeros a las 9 de la mañana del martes. La puerta permitiría el acceso al lado del aeropuerto custodiado por el Ejército estadounidense.
Mientras conducía hacia el aeropuerto temprano al día siguiente, pude vislumbrar cómo la vida volvía lentamente a la normalidad en la ciudad. Los trabajadores municipales estaban fuera, limpiando la calle principal y recogiendo basura con sus uniformes naranjas. Unos cuantos policías de tráfico uniformados cruzaron la calle delante de mi coche.
Sin embargo, era evidente que mucha gente seguía escondida debido a la incertidumbre.
«Bueno, la cosa es de experiencias anteriores, cada vez que ellos (los talibanes) toman el mando, están bastante tranquilos hasta que se calma la situación. Y cuando se instalan, las cosas cambian», dijo un hombre que no quiso ser identificado.
Después de casi dos horas de empujones y empujones, finalmente estaba dentro del aeropuerto. Ahora es solo una larga espera para ver cuándo puedo tomar un vuelo para salir de Kabul.
